После войны Юра Тюкалов, переживший блокаду, оказался в состоянии, когда сама мысль о жизни казалась непосильной ношей. О спорте, тем более о таком требовательном, как академическая гребля, не могло быть и речи. Силы были на исходе. Всё изменила случайная встреча. Тренеры Михаил и Вера Савримович разглядели в измождённом юноше не только следы пережитого, но и скрытый огонь. Они не просто предложили ему попробовать — они дали ему новую точку опоры.
Постепенно, день за днём, через боль в мышцах и усталость, к Юре стало возвращаться ощущение цели. Тренировки превратились из пытки в смысл. Да, победы не сваливались с неба. Каждую приходилось вырывать упорством, каплей за каплей. Но у него появилось нечто большее, чем просто физическая форма. Проснулся врождённый талант, окрепла воля. А главное — он обрёл вторую семью в лице товарищей по команде. Вместе они гребли, вместе мечтали, зажигая друг в друге азарт. Их взгляды были устремлены вперёд, к далёким берегам Финляндии, где в Хельсинки готовились принять лучших спортсменов мира. Олимпийские игры стали той далёкой, но ясной звездой, ради которой стоило бороться.